Menikah, sejatinya bukan sekadar perayaan dua insan yang saling jatuh cinta. Ia adalah perjalanan pulang—kepada takdir, kepada janji, kepada Tuhan. Banyak yang takut menikah, bukan karena tidak ingin bahagia, tetapi karena terlalu sadar bahwa bahagia itu harus diperjuangkan. Ada yang ragu, karena melihat luka dari rumah-rumah yang patah. Ada yang menunda, karena ingin segalanya sempurna se…